Эту историю мне в детстве очень часто рассказывала мама. Несмотря на то, что я почти наизусть знала ее слово в слово, просила рассказать еще и еще. Нет уже в живых ни наших матерей, ни той женщины, о которой пойдет речь в моем рассказе, но память о них - великих женщинах-матерях, перенесших страхи и ужасы войны, живет и будет жить вечно в нас, наших детях и внуках.

Война была в самом разгаре. Шел 1943 год. Немцы заняли район и хозяйничали в нем как хотели. Забирали последние продукты, оставляя большие семьи (а они в то время были в основном многодетные) без питания, занимали в селе лучшие дома для своих штабов и квартир, выгоняли хозяев с детьми в сараи и погребки. Людям приходилось жить со скотом, чтобы не замерзнуть. Кормилицей  в то время была корова и беда была тем семьям, у кого ее не было. Но люди тогда были милосердными, жалостливыми, делились друг с другом продуктами: кружкой молока, обратом или творожком. А иногда брали на проживание к себе на зиму многодетные семьи...
…У Марьи было шестеро детей. Старшей дочери - 13 лет. Мать за нее очень боялась, прятала по подвалам от немцев, чтобы не надругались или не угнали в Германию. А самой маленькой Варюшке был всего годик. Она родилась уже во время войны. Но несмотря на все трудности, у Марьи даже в мыслях не было избавиться от шестого ребенка.
Муж Петр воевал, писал очень редко, и Марья даже не знала, живой ли. В дни боев в дом к женщине зашел офицер Красной Армии с женой, очень красивой и улыбчивой женщиной. Увидев на печи шестерых детей (все девочки), семья военных заинтересовалась, как они живут, где хозяин семьи. Марья не разбиралась в чинах и всех офицеров называла генералами. И вот «генеральше» очень понравилась самая маленькая дочка Марьи Варюшка. Женщина сказала:
- Отдайте нам Варюшку. Я увезу ее туда, где нет войны. А здесь она погибнет или умрет с голоду.
Марья была неграмотной, доверчивой как ребенок, но не согласилась на это. Всю ночь она не спала, ворочалась, обдумывала слова «генеральши»: «После войны сразу Варюшку привезу, живую и невредимую. Клянусь!».
На следующий день «генеральша» вновь пришла к Марье  и протянула листочек со своим домашним адресом. Заметив растерянность в Марьиных глазах, тут же сняла с себя дорогую шубу, накинула на плечи и положила на стол приличную сумму денег. Зашел и «генерал». Не успела Марья опомниться, как они уехали, забрав с собой младшую дочку.
На утро в селе только и были разговоры об этом случае. Многие судили Марью, говорили, что та дочку на шубу выменяла. Но Марья почему-то твердо верила: закончится война, не будет голода, вернется с фронта муж, и «генеральша» вернет Варюшку, грамотную и культурную. Уж эта семья обязательно научит ее грамоте, и будет их Варюшка учительницей. Так, в счастливых мечтах, в труде, повседневных заботах шло время. И, вот, наконец, закончилась проклятая война. Теперь Марья каждый день стала ждать «генеральшу», как было договорено. Просыпалась она утром и на коленях молилась перед иконой: «Мать Божья, смилуйся над нами, сохрани мужа живого и верни домой кровиночку мою, Варюшку». И дождалась Мария. Вернулся с войны Петр, израненный, искалеченный, с пробитой рукой, висевшей как плеть. Много было радости, слез. Дети ни на шаг не отходили от него, старались чем-то помочь ему. Петр пошел работать в колхоз. Стала Марья теперь вдвоем с Петром дожидаться возвращения Варюшки, все чаще перечитывая адрес, оставленный «генеральшей». Но никто не ехал...
Пошла тогда Марья к почтальонке и написали они письмо в далекую Сибирь. Каждый день Марья ждала ответа и наконец дождалась. Почтальонка еще издали крикнула: «Вам письмо из Сибири». Марья не могла двигаться, схватилась за штакетину, чтобы не упасть. «Читай, дочка» - тихо шептала она, глядя на нее как на спасительницу. Та разорвала конверт и прочитанные слова пронзили ее сердце: «Женщина названной фамилии по этому адресу не проживает».
...У Марьи с Петром родились еще две дочки. Но сердце матери было наполнено тоской по своей Варюше.
Выросла старшая дочь, научилась грамоте и написала письма в разные места страны, чтобы разыскать Варюшку. Но ответы приходили неутешительные. Марья похоронила мужа, умершего от ран, и у нее стало еще больше болеть сердце. Направили ее на обследование в областную больницу, поместили в стационар. Как многодетной матери предоставили хорошее лечение и уход, но Марье не хотелось жить. Она выбрасывала таблетки, не соблюдала предписания врачей. Ну разве может что-то излечить ее от тоски по потерянной дочери? «Прости меня, Господи, за мой страшный грех», - шептала она ночами, худея и теряя силы с каждым днем.
Однажды в палату к ней пришли сразу все дети. Марья удивилась, обычно они приезжали к ней поочередно. «Что-то случилось?» - испуганно подумала Марья, беспокойно вглядываясь в глаза каждой девочке. Но тут заметила незнакомую молодую женщину с ребенком. Она пристально смотрела на Марью, и слезы катились из ее черных, огромных глаз. Сердце Марьи екнуло, и она уже не могла оторвать взгляда от нее.
Женщина подошла к кровати, упала на колени и уткнулась лицом в грудь Марьи. Мать и дочь плакали, а вместе с ними и все в больничной палате. Успокоившись, Варюшка рассказала, что ее новый отец, дослужившись до генерала, погиб на фронте. Она жила с приемной матерью, которая только перед смертью во всем призналась Варюшке и дала адрес ее родной матери, взяв с нее слово, что она обязательно вернется в свою семью, и тем самым выполнит данное ею обещание в те далекие военные годы...

Р. КУРЬЯНОВА.
с. Песчанокопское.